Ula Kam Ngandong *)

Biarlah Sinabung menangis
dari perutmu ibu
alam menyusuri diri
...
Tapi jangan biarkan tangis nande ') hilang sayup lama tak terdengar
di barak pengungsian itu
anak-anak diam beku dalam debu
Jangan biarkan rindu Bapa lawes ku juma ")hilang
tak lagi berharap
kol, sawi, tomat dan jeruk akan tumbuh
ladang-ladang kering kerontang ditutup lahar membakar

Jangan biarkan ratusan hewan kehilangan akar dan pohon-pohon
karena hidup tak pernah kita beri makna rantai satwa dalam doa
dalam kasih
setiap kita menemui-Nya

selalu berulang kehancuran
selalu kita lalui seperti tak terjadi apa-apa
sampai kita tak saling sapa
sampai kita tak mendengar
masih ada suara
masih ada yang meronta
...
Tetapi,
Bukan tangis darah yang kau tunggu-tunggu, Tuan
...

catatan
*) Jangan kau menangis
' ) ibu
" ) bapak pergi ke ladang

12 Januari 2014